Sie sind bereits da, als ich ankomme. Domenico
Anic ist in Begleitung seiner Frau Ute. Der erste
Eindruck: aufgeschlossen, lassig, dezent. Er tragt
Dreitagebart und fast ebenso kurze Haare, dazu
Jeans, Pulli, Turnschuhe, auf dem Hemdkragen
lese ich Ton in Ton eingepragt JURA DIREKT; sie
l&sst die blonden halblangen Haare offen auf die
Schultern fallen, ab und zu streicht sie sich eine
Strahne aus dem Gesicht, wenig Schminke und

Schmuck runden das naturlich elegante Bild ab.

,Am 24. Juni feiern wir unser 10-jahriges Firmen-
jubilaum mit vielen Gasten. Der Gedanke an ein
Buch war schon immer da. Jetzt passt es alles zu-
sammen®, beginnt Domenico zu erzahlen. ,Es ge-
héren auf jeden Fall auch noch ein paar Stimmen
der Fuhrungskrafte und Mitarbeiter und aus der
Familie ins Buch. Wir haben als Patchworkfamilie
gemeinsam funf Téchter. Um niemanden zu be-
nachteiligen, ist es uns wichtig, dass unsere drei
Tochter, die nicht in der Firma mitarbeiten, auch
ihre Sicht schildern kdnnen. Meine Mutter hat bis

vor ein paar Jahren immer noch gesagt, ich soll




mir mal einen gescheiten Job suchen. Sie war
noch nie in der Firma, das ist nicht ihre Welt. Jeder
im Umfeld hat unseren etwas verriickten Weg aus

seiner Perspektive ganz anders gesehen.”

,und ich denke, mein Mann hat auch den Wunsch,
mit seiner Biografie Menschen zu helfen, so wie
es ihm geholfen hat, die Biografien erfolgreicher
Personlichkeiten zu lesen®, erganzt Ute. ,Also:
Wie komme ich erfolgreich ans Ziel und kreiere
dabei noch ein gutes Karma?“ Sie lacht. ,Das
heil3t: andere nicht zu Ubervorteilen, den Wert der
Mitarbeiter und ihrer Arbeit zu sehen. Ich glaube,
das ist der bessere Weg zum Erfolg, als nur an

Geld und Schnelligkeit zu denken.”

,2Wir fangen einfach an, und dann wird sich das er-
geben®, schlagt Domenico Anic vor und Uber-
nimmt. ,Ich werde jetzt am 2. April 50, Ute ist 55,
10 Jahre Firma, funf Tochter, mehrere Jubilaen.
Alles geschafft.“ Aufgewachsen ist Domenico als
Kind von Einwanderern. Seine Mutter ist Kroatin,
sein Vater ltaliener, die GroBmutter Polin. ,Mein

Vater hatte — ganz klassisch — sudlich von




Munchen eine Pizzeria, meine Mutter hat bei ihm
gearbeitet." So haben sie sich kennen gelernt und
sind ein Paar geworden. Domenico weil®3 wonhl
noch aus Erzahlungen, dass er als Knirps dort sin-
gend vor der Jukebox auf den Leergutkisten sal3.
Nach zweieinhalb Jahren trennten sich die Eltern,

noch unverheiratet, nicht onne Drama.

,Mein Vater hatte eine neue Frau und hat meiner
Mutter samtliche Papiere zerstort.“ In einer Nacht-
und Nebel-Aktion flichtete sie mit Domenico aus
der Wohnung nach Munchen — ohne Ausweis,
Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis in den 70er-Jah-
ren eine sehr schwierige Situation. Uber Bezie-
hungen und Behordenkontakte erhielt sie rasch
neue Papiere. Zur gro3en Schwester aus der Ehe
seiner Mutter in Kroatien hat Domenico Anic keine
Beziehung. ,Vor diesem Mann ist sie auch ge-
fluchtet, weil er sie geschlagen hat. Das war zu der
Zeit in Kroatien ganz normal. Meine funf Jahre al-
tere Schwester wollte nach der Trennung meiner
Mutter und meines Vaters zurlck zu ihrem Vater

nach Kroatien. Deshalb kennen wir uns kaum.“ Er




spricht lakonisch, fast sachlich Uber die persén-

lichsten Umstande, die er vertrauensvoll offenbart.

In einer winzig kleinen Wohnung fand Domenico
mit seiner Mutter vorubergehend ein neues Zu-
hause. Gelegentlich lie3 sich der Vater blicken,
wenn er Uber Beziehungen die neue Adresse her-
ausgefunden hatte, bis der Streit wieder eska-
lierte. ,Im Prinzip waren wir immer vor ihm auf der
Flucht und sind dauernd umgezogen®, erinnert
Domenico sich. Das Gefuhl, nie anzukommen,
standig unterwegs zu sein, die fehlende Sicherheit
und Geborgenheit, die Atmosphare von Aufruhr
und Flucht pragen die Grundstimmung seiner fru-

hen Kindheitsjahre.

Als er vier, funf Jahre alt war, lernte seine Mutter
einen neuen Mann aus dem damaligen Jugosla-
wien kennen, und seine jungere Schwester kam
zur Welt. Wieder gab es eine Trennung, wieder ei-
nen Umzug, diesmal mit zwei kleinen Kindern.
,Meine Mutter musste sich immer um den Nach-
weis von Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis kim-

mern, um eine Drei-Zimmer-Wohnung zu




bekommen, die ihr wiederum die anderen Nach-
weise garantierte. Also hat sie die ganze Zeit Uber
von zehn bis nachts ein Uhr gearbeitet, und ich
war mit meiner kleinen Schwester allein und hab’
sie versorgt, gewickelt, gefuttert und erzogen. Im

Prinzip war meine Kindheit zu Ende.”

Unvorstellbar: Domenico, der selbst noch in den
Kindergarten ging, brachte seine Schwester zur
Krippe, holte sie wieder ab, Ubernahm Vater- und
Mutterpflichten. Hinterfragen konnte er die Situa-
tion noch nicht. Spielen, einfach Kind sein, Unbe-
schwertheit — das gab es fir ihn zu Hause nicht.
,Das war normal. Zwischendurch war meine Mut-
ter nur kurz da. Dann sind wir wieder umgezogen.
In diesem Haus konnte ich auch mal zu den ande-
ren Familien und Kindern auf dem gleichen Stock-
werk oder hab’ die kleine Freundin meiner
Schwester noch mitgehatet. Es war etwas leichter,
wie in einer WG.“ Als die Mutter einen neuen Job
fand, nahm sie die Kinder kurzerhand mit, abends
und am Wochenende ging sie putzen. ,Wir haben

von klein auf mitgeholfen und in den Restaurants




auch ordentlich Trinkgeld zugesteckt bekommen®,
sagt Domenico Anic. ,Es war einfach so, wie es

war. Ich nehme die Dinge so, wie sie sind.”
Eine Haltung, die sein ganzes Leben gepragt hat.

Als Siebenjahriger durfte er bereits im Erdge-
schoss des Hauses im Kaseladen aushelfen. Die
Szenerie, wie er als Knirps in die Kasse tippt und
die Kunden sich amusieren, hat er heute noch vor
Augen. ,Ich hab’ eine Mark am Tag verdient. Das
war mein erster Job. Einmal hab’ ich mein Geld
vor meiner Mutter versteckt und musste zur Strafe
im Bett bleiben. Meine Mutter war verzweifelt. Sie
hat es doch gebraucht®, weil® er noch. ,lhr Leben
war ein taglicher Uberlebenskampf.“ Mit dem
Thema Geld und Arbeit kam Domenico so unge-

wohnlich frah in Berthrung.

Das Viertel, in dem er aufgewachsen ist, gilt heute
als in und chic, damals, in den 70er-Jahren, war
es in den Worten Domenicos ,das totale Ghetto".
Auf dem Spielplatz kdmpften Kinder und Jugend-
liche aus 30 Nationen um das Vorrecht des
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Starkeren auf der Stral3e: ,Ich war extrem gut im
Fuball und Basketball. Wir spielten immer nach
Nationalitaten: Turken gegen ltaliener, Griechen
gegen Turken. Der Preis: eine Flasche Cola. Ei-
gentlich endete es immer in Prugeleien. Ich hab’
gelernt einzustecken. Die zehn, 15 Jahre alteren
haben mich an die Wand gestellt und mir bis zum
Erbrechen in den Magen geschlagen. Das nann-
ten sie Ranger-Ausbildung. Spater ging es darum,
wer in welchen Laden einbricht, erzahlt er.
»~>chon damals war mir klar, dass die Schule die
einzige Moglichkeit war, da rauszukommen. Und
ich wollte es aufs Gymnasium schaffen. Denn auf
der Hauptschule in unserem Viertel warfen sie
Stuhle auf die Stralde und hangten die Lehrer aus
dem Fenster raus.” Als Rechenkonig und Einser-
Kandidat durchlief er die Grundschule muihelos
ohne Unterstutzung von zu Hause. Seine Mutter
hatte fur Gesprache mit der Lehrerin sowieso
keine Zeit. Nur als Domenico sich einmal eine
Ohrfeige von einer Lehrerin einfing, kam sie in die

Schule. Bis vor wenigen Jahren dachte sie noch,

11



er hatte das Gymnasium beendet, und hatte gar
nicht mitbekommen, dass er nach der achten

Klasse ,gegangen wurde”.

Domenico war auf sich allein gestellt, klein, dinn,
aber sportlich, schnell und wendig. Als er in der
vierten Klasse von einem alteren Sonderschuler
auf dem gemeinsamen Schulhof gepackt, an die
Wand gestellt und verprugelt wurde, drehte er sich
schnell und landete einen Gliuckstreffer. ,Ich hab’
ihn so erwischt, dass er sofort flachlag. Damit
hatte ich fur den Rest des Jahres Ruhe, weil die
dachten, dass ich das kann, obwohl ich nichts
draufhatte.” Seine Strategie von da an: Schneller

sein, sofort handeln, gleich Starke zeigen.

Nach der Schule ging es nach draulden, bis es
dunkel wurde — das Umfeld: kriminell. Entweder
hatte er die kleine Schwester im Schlepptau, oder
sie blieb bei ihrer Freundin. In der Nahe des Hau-
ses war ein grol3er Platz vor der Kirche, auf dem
sich Rocker und Motorradgangs trafen. ,Bring das
mal dahin, gib das mal dem da“, hief3 es, wahrend

man dem Kleinen Packchen in die Hand driickte
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und ihn ins Café Stdpsel, einen bekannten Dro-
genumschlagsort, schickte. ,Wenn man davor-
stand, war man schon vom Geruch high®, sagt er.
,Das wussten wir. Das war ganz normal. Mit 11
oder 12 hab’ ich mein erstes Flaschendrehen fur
einen Kuss auf den Stufen zur Kirche mit 13-jahri-

gen Prostituierten gespielt®, erinnert er sich.

Als die Rocker auf dem Kirchplatz verschwanden,
kamen die Padophilen. ,Vor allem einer, ein ferti-
ger, ungepflegter Typ, sal® da den ganzen Tag. Er
hatte immer die neusten Videospiele und hat da-
mit alle zu sich nach Hause gekodert.” Die Erinne-
rung steht ihm heute noch lebhaft vor Augen. Do-
menico greift zum Wasserglas, ringt um Fassung
und sucht nach den richtigen Worten, wahrend er
mit den aufsteigenden Tranen kampft. ,Alle haben
dann dort Videospiele gespielt. Was wir nicht mit-
bekommen haben: Wahrend wir da waren und
nachdem wir gegangen sind, hat er im Nebenzim-
mer einen Jungen vergewaltigt.“ Domenico weint.
Schweigt. ,Das Thema war uns gar nicht prasent.

Wir haben alles im Nachhinein festgestellt. Der
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Junge hat nie etwas verraten, war aus einer guten
Familie. Er wurde immer stiller und spater drogen-

suchtig. Inzwischen ist er leider tot.”

Als die Jugendlichen herausgefunden hatten, was
ihrem Freund passiert war, nahmen sie sich vor,
das Unrecht offentlich zu machen, sich zur Wehr
zu setzen und den Padophilen zu vertreiben. ,Wie
man in dem Alter so ist. Die Polizei war nicht un-
bedingt unser Freund. Wir haben jeden Tag vor
seiner TUr die passenden Schimpfworte herumge-
schrien, sodass es alle Nachbarn horen konnten.
Wir haben versucht ihn in der Gegend schlechtzu-
machen, mit Kreide seinen Namen und sein Ver-
brechen auf den Kirchhof und an die Wande ge-
schrieben. Irgendwann ist er weggezogen. Fur
den einen Jungen war es leider zu spat.“ Wir

schweigen.

Domenico Anic hatte auch kriminell werden kon-
nen. Was ihn davor bewahrt hat? ,Ich sah wahr-
scheinlich aus wie ein Verbrecher und war in jeder
Polizeikontrolle mit dabei, als ich den Fuhrer-

schein hatte. Es war eine tagliche Gefahr. Es ware
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so leicht gewesen. Ich kann mir das bis heute nicht
erklaren. Es gab keine Erziehung, also gab es
Selbsterziehung®, antwortet er. Keine Grenzen
durch die harte Hand eines strengen Vaters oder
die Ermahnungen zur Vorsicht einer flrsorglichen
Mutter erfahren zu haben sieht er rickblickend als
grol3es Gluck an. Grenzen kennt er nicht. Alles,
was ihm vorgelebt wurde, war: Arbeiten und Geld
verdienen. Wenn seine Mutter nachts um halb
zwei nach Hause kam, weckte sie die Kinder,
machte mit ihnen Kassensturz und zahlte das
Trinkgeld. Die erste Schulstunde verschlief er re-

gelmalig.

»oSicher hatte ich kriminell werden und so schneller
an mehr Geld kommen koénnen, aber ich habe
mich flr einen anderen Weg entschieden. Einmal
bin ich auf dem Weg zu einem Einbruch mitgegan-
gen, aber vorher bin ich umgekehrt. Ich hatte ein-
fach in mir den Wunsch: Ich will hier raus. Mit 12
habe ich mich selbststandig gemacht.“ Domenico
Anic lacht spitzbibisch. Damals arbeitete er flr

funf Mark in der Stunde im Lager des
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Getrankeladens um die Ecke. Ihm fiel auf, dass al-
tere Kunden ihren Flaschentrager oft statt mit
sechs nur mit zwei Flaschen fullten, weil sie nicht
schwer tragen konnten. Also bot er sich an, sechs
Flaschen nach Hause zu tragen und erhielt daftr
eine Mark. Das ist doch eine coole Sache, dachte
er sich auf dem Nachhauseweg. Seine erste Ge-
schéaftsidee war geboren. Er baute einen Getran-
kelieferservice auf, lieferte nachmittags und an
den Wochenenden fur 1,50 Mark gleich mehrere
Kasten per Stapelkarre aus, holte die leeren Kas-
ten wieder ab und verdiente ein Jahr lang plotzlich
im Monat 400, 500 Mark. ,Schwer verdientes
Geld: Einmal habe ich 27 Kasten in den vierten
Stock getragen®, erinnert er sich. ,Bestimmt habe
ich meiner Mutter etwas abgegeben, aber das war

mein Geld.” Er lacht.

,Er war ja quasi das Familienoberhaupt®, erklart
Ute, die bisher die Position der stillen Zuhorerin
eingenommen hat. Dass er keine Grenzen und
negativen Glaubenssatze in sich hatte, hat ihm si-

cher dabei geholfen, an sich zu glauben und sich
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nicht selbst mit Verboten, Zweifeln und Beschran-

kungen zu belegen, meint sie.

,Das Leben pragt einen einfach. Ich seh kein Limit,
es gibt fir mich keine Grenze, und ich hab’ keine
Angst, nur um meine Frau und meine Kinder",
stimmt Domenico zu. ,Da habe ich Glick. Ich
konnte morgen bei Null anfangen. Wenn ich mor-
gen alles verlieren wurde, war das eben so. Dann
fang ich eben von vorne an. Ich bin geschattlich
unglaublich risikofreudig, probiere fast alles aus.
Ich hab’ schon viel in den Sand gesetzt und bin

gut im Scheitern.”

Ute Anics Gesichtsausdruck spricht Bande. Ihr
liegt es eher am Herzen, das Erreichte zu schut-
zen, zu bewahren, zu mehren. ,Fur mich manch-
mal sehr schwierig“, formuliert sie vorsichtig und

lachelt.

Domenicos Karriere als Getrankelieferant endete
plétzlich, als der Ladeninhaber ihn im Lager be-
drangte. ,Das ist mir immer wieder passiert®, sagt
er. ,Friher gab es in der Schwulenszene oft die
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Konstellation alterer Mann und jungerer Kerl. Als
ich mit 16 im Café bei einem Einarmigen gearbei-
tet habe, konnte ich solche Szenen zwischen der
keifenden Mutter des Jungen und dem zahlenden
Sugardaddy beobachten, wahrend mein Chef mir
ins Ohr flusterte, dass er sich nach Ladenschluss
mit mir hinten in der Kiiche vergnigen wurde. Sie
stehen da und denken, Sie sind im falschen Film.
Naturlich hab’ ich sofort das Handtuch geschmis-

sen.

,DUu warst eben ein sufl3er Junge mit deinen langen

Locken®, wirft Ute ein.

Das Geflhl, latent immer in Gefahr zu sein, kennt
Domenico von klein auf — Lebensumstande, die
ihn innerlich wachsam, vorausschauend, bereit

zur schnellen Reaktion werden lielRen.

Domenicos Hoffnung, dass sich mit dem Wechsel
aufs Gymnasium, das zwei Bushaltestellen ent-
fernt lag, die Zustande fur ihn verbessern wirden,
erwies sich als Irrtum. ,Pustekuchen. Fur die war

ich der Asi aus dem Ghetto — und auch noch
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Auslander. Schon am ersten Tag hat mir jemand
an der Tur ein Bein gestellt. Da ging der Stress
wieder los.“ Seine Leistungen sackten sofort ab.
In der siebten und achten Klasse nahm er zusam-
men mit einem turkischen Mitschuler die Aulzen-
seiter-Rolle des langhaarigen Rebellen mit Cow-
boystiefeln an. ,Wir sahen aus wie aus dem Ju-
gendknast und hatten jeden Tag mit irgendeinem
Stress. Wir haben im Unterricht gestort, provo-
ziert, schlechte Noten gehabt. Ich konnte die Un-
terschrift meiner Mutter®, erzahlt er. Nach der ach-
ten Klasse wurde ihm nahegelegt, die Schule zu
verlassen, und Domenico wechselte auf die Real-
schule. ,Ich bin gleich wieder durchgefallen. Das
hat mich alles genervt und gelangweilt.“ Einen
qualifizierten Abschluss der neunten Klasse
machte er dennoch zur Sicherheit im zweiten An-
lauf auf der Realschule. ,Leider wieder eine
schlechte Gegend. Die Realschule war drogen-
verseucht. Somit hab’ ich die neunte und zehnte
Klasse quasi durchgekifft und von Donnerstag-

abend bis Sonntag sehr viel Alkohol getrunken.
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Das war ganz normal, die Heavy Metal-Zeit", stellt
er unumwunden fest. ,Und es gab immer Stress.
Egal, wo ich war, hat mich nach ein paar Minuten
immer jemand gefragt, warum ich so blod

schaue.”

Womoglich haben sein provozierender Blick und
die arrogante Reaktion auf jeden Kommentar als
Ausléser gentgt, um den Schauplatz des Kampf-
feldes zu erdffnen. Dazu kam der Alkoholpegel,
der ihn eher unempfindlich fir Schmerz machte
und ihn nicht klein beigeben liel3, bis die Schlage-
rei losging. ,Es war immer Drama, Action, bedroh-
lich“, bringt er es auf den Punkt. Am ersten Tag in
der neunten Klasse, die er wiederholte, baute sich
ein bulliger Mitschuler vor ihm auf und wollte ihn
nicht durchlassen. ,Pass auf, mein Freund, ich bin
zwar klein, aber ich kann hoch springen, wenn du
nicht sofort aus dem Weg gehst, liegst du auf dem
Boden, so schnell kannst du gar nicht gucken®,
sagte er ihm, fixierte seinen Blick — und gewann
seinen Respekt. Die Strategie, als Erster die Fron-

ten zu klaren, schnell und wendig zu sein, ging
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auf.

,Geld verdienen wollte ich naturlich immer neben-
bei und hab’ weiterhin Jobs gemacht®, fahrt Dome-
nico fort. ,Im Albenlager des Briefmarkenhauses,
in der Gastronomie — leider bin ich immer wieder

angemacht worden und dann gegangen.”®

Sein einziger Freund aus gut situierten Verhaltnis-
sen, dessen Eltern eine Eisdiele fuhrten und ein
schdnes Haus bewohnten, fuhrte ihm eine andere
Welt vor Augen, die Domenico Anic anspornte und
in seinem Bestreben bestarkte. ,In der Eisdiele
hab’ ich auch gearbeitet und mit meinem Freund
zusammen an der Isar aus der Fahrrad-Kuhlbox
Eis und Getranke verkauft. Es gab immer eine Ein-
nahmequelle, die verhindert hat, dass ich etwas II-

legales machen musste®, sieht er rickblickend.

Das eigene Leben — ein Extrem zwischen Licht-

und Schattenseiten.

Domenico Anic schaffte die mittlere Reife und ver-
sprach sich selbst, am letzten Schultag den letz-

ten Joint zu rauchen. ,Und so war es auch. In der
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