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Sie sind bereits da, als ich ankomme. Domenico 

Anic ist in Begleitung seiner Frau Ute. Der erste 

Eindruck: aufgeschlossen, lässig, dezent. Er trägt 

Dreitagebart und fast ebenso kurze Haare, dazu 

Jeans, Pulli, Turnschuhe, auf dem Hemdkragen 

lese ich Ton in Ton eingeprägt JURA DIREKT; sie 

lässt die blonden halblangen Haare offen auf die 

Schultern fallen, ab und zu streicht sie sich eine 

Strähne aus dem Gesicht, wenig Schminke und 

Schmuck runden das natürlich elegante Bild ab.  

„Am 24. Juni feiern wir unser 10-jähriges Firmen-

jubiläum mit vielen Gästen. Der Gedanke an ein 

Buch war schon immer da. Jetzt passt es alles zu-

sammen“, beginnt Domenico zu erzählen. „Es ge-

hören auf jeden Fall auch noch ein paar Stimmen 

der Führungskräfte und Mitarbeiter und aus der 

Familie ins Buch. Wir haben als Patchworkfamilie 

gemeinsam fünf Töchter. Um niemanden zu be-

nachteiligen, ist es uns wichtig, dass unsere drei 

Töchter, die nicht in der Firma mitarbeiten, auch 

ihre Sicht schildern können. Meine Mutter hat bis 

vor ein paar Jahren immer noch gesagt, ich soll 
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mir mal einen gescheiten Job suchen. Sie war 

noch nie in der Firma, das ist nicht ihre Welt. Jeder 

im Umfeld hat unseren etwas verrückten Weg aus 

seiner Perspektive ganz anders gesehen.“ 

„Und ich denke, mein Mann hat auch den Wunsch, 

mit seiner Biografie Menschen zu helfen, so wie 

es ihm geholfen hat, die Biografien erfolgreicher 

Persönlichkeiten zu lesen“, ergänzt Ute. „Also: 

Wie komme ich erfolgreich ans Ziel und kreiere 

dabei noch ein gutes Karma?“ Sie lacht. „Das 

heißt: andere nicht zu übervorteilen, den Wert der 

Mitarbeiter und ihrer Arbeit zu sehen. Ich glaube, 

das ist der bessere Weg zum Erfolg, als nur an 

Geld und Schnelligkeit zu denken.“ 

„Wir fangen einfach an, und dann wird sich das er-

geben“, schlägt Domenico Anic vor und über-

nimmt. „Ich werde jetzt am 2. April 50, Ute ist 55, 

10 Jahre Firma, fünf Töchter, mehrere Jubiläen. 

Alles geschafft.“ Aufgewachsen ist Domenico als 

Kind von Einwanderern. Seine Mutter ist Kroatin, 

sein Vater Italiener, die Großmutter Polin. „Mein 

Vater hatte – ganz klassisch – südlich von 
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München eine Pizzeria, meine Mutter hat bei ihm 

gearbeitet." So haben sie sich kennen gelernt und 

sind ein Paar geworden. Domenico weiß wohl 

noch aus Erzählungen, dass er als Knirps dort sin-

gend vor der Jukebox auf den Leergutkisten saß. 

Nach zweieinhalb Jahren trennten sich die Eltern, 

noch unverheiratet, nicht ohne Drama.   

„Mein Vater hatte eine neue Frau und hat meiner 

Mutter sämtliche Papiere zerstört.“ In einer Nacht- 

und Nebel-Aktion flüchtete sie mit Domenico aus 

der Wohnung nach München – ohne Ausweis, 

Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis in den 70er-Jah-

ren eine sehr schwierige Situation. Über Bezie-

hungen und Behördenkontakte erhielt sie rasch 

neue Papiere. Zur großen Schwester aus der Ehe 

seiner Mutter in Kroatien hat Domenico Anic keine 

Beziehung. „Vor diesem Mann ist sie auch ge-

flüchtet, weil er sie geschlagen hat. Das war zu der 

Zeit in Kroatien ganz normal. Meine fünf Jahre äl-

tere Schwester wollte nach der Trennung meiner 

Mutter und meines Vaters zurück zu ihrem Vater 

nach Kroatien. Deshalb kennen wir uns kaum.“ Er 
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spricht lakonisch, fast sachlich über die persön-

lichsten Umstände, die er vertrauensvoll offenbart. 

In einer winzig kleinen Wohnung fand Domenico 

mit seiner Mutter vorübergehend ein neues Zu-

hause. Gelegentlich ließ sich der Vater blicken, 

wenn er über Beziehungen die neue Adresse her-

ausgefunden hatte, bis der Streit wieder eska-

lierte. „Im Prinzip waren wir immer vor ihm auf der 

Flucht und sind dauernd umgezogen“, erinnert 

Domenico sich. Das Gefühl, nie anzukommen, 

ständig unterwegs zu sein, die fehlende Sicherheit 

und Geborgenheit, die Atmosphäre von Aufruhr 

und Flucht prägen die Grundstimmung seiner frü-

hen Kindheitsjahre.  

Als er vier, fünf Jahre alt war, lernte seine Mutter 

einen neuen Mann aus dem damaligen Jugosla-

wien kennen, und seine jüngere Schwester kam 

zur Welt. Wieder gab es eine Trennung, wieder ei-

nen Umzug, diesmal mit zwei kleinen Kindern. 

„Meine Mutter musste sich immer um den Nach-

weis von Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis küm-

mern, um eine Drei-Zimmer-Wohnung zu 



9 

bekommen, die ihr wiederum die anderen Nach-

weise garantierte. Also hat sie die ganze Zeit über 

von zehn bis nachts ein Uhr gearbeitet, und ich 

war mit meiner kleinen Schwester allein und hab’ 

sie versorgt, gewickelt, gefüttert und erzogen. Im 

Prinzip war meine Kindheit zu Ende.“  

Unvorstellbar: Domenico, der selbst noch in den 

Kindergarten ging, brachte seine Schwester zur 

Krippe, holte sie wieder ab, übernahm Vater- und 

Mutterpflichten. Hinterfragen konnte er die Situa-

tion noch nicht. Spielen, einfach Kind sein, Unbe-

schwertheit – das gab es für ihn zu Hause nicht. 

„Das war normal. Zwischendurch war meine Mut-

ter nur kurz da. Dann sind wir wieder umgezogen. 

In diesem Haus konnte ich auch mal zu den ande-

ren Familien und Kindern auf dem gleichen Stock-

werk oder hab’ die kleine Freundin meiner 

Schwester noch mitgehütet. Es war etwas leichter, 

wie in einer WG.“ Als die Mutter einen neuen Job 

fand, nahm sie die Kinder kurzerhand mit, abends 

und am Wochenende ging sie putzen. „Wir haben 

von klein auf mitgeholfen und in den Restaurants 
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auch ordentlich Trinkgeld zugesteckt bekommen“, 

sagt Domenico Anic. „Es war einfach so, wie es 

war. Ich nehme die Dinge so, wie sie sind.“  

Eine Haltung, die sein ganzes Leben geprägt hat. 

Als Siebenjähriger durfte er bereits im Erdge-

schoss des Hauses im Käseladen aushelfen. Die 

Szenerie, wie er als Knirps in die Kasse tippt und 

die Kunden sich amüsieren, hat er heute noch vor 

Augen. „Ich hab’ eine Mark am Tag verdient. Das 

war mein erster Job. Einmal hab’ ich mein Geld 

vor meiner Mutter versteckt und musste zur Strafe 

im Bett bleiben. Meine Mutter war verzweifelt. Sie 

hat es doch gebraucht“, weiß er noch. „Ihr Leben 

war ein täglicher Überlebenskampf.“ Mit dem 

Thema Geld und Arbeit kam Domenico so unge-

wöhnlich früh in Berührung. 

Das Viertel, in dem er aufgewachsen ist, gilt heute 

als in und chic, damals, in den 70er-Jahren, war 

es in den Worten Domenicos „das totale Ghetto“. 

Auf dem Spielplatz kämpften Kinder und Jugend-

liche aus 30 Nationen um das Vorrecht des 
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Stärkeren auf der Straße: „Ich war extrem gut im 

Fußball und Basketball. Wir spielten immer nach 

Nationalitäten: Türken gegen Italiener, Griechen 

gegen Türken. Der Preis: eine Flasche Cola. Ei-

gentlich endete es immer in Prügeleien. Ich hab’ 

gelernt einzustecken. Die zehn, 15 Jahre älteren 

haben mich an die Wand gestellt und mir bis zum 

Erbrechen in den Magen geschlagen. Das nann-

ten sie Ranger-Ausbildung. Später ging es darum, 

wer in welchen Laden einbricht“, erzählt er. 

„Schon damals war mir klar, dass die Schule die 

einzige Möglichkeit war, da rauszukommen. Und 

ich wollte es aufs Gymnasium schaffen. Denn auf 

der Hauptschule in unserem Viertel warfen sie 

Stühle auf die Straße und hängten die Lehrer aus 

dem Fenster raus.“ Als Rechenkönig und Einser-

Kandidat durchlief er die Grundschule mühelos 

ohne Unterstützung von zu Hause. Seine Mutter 

hatte für Gespräche mit der Lehrerin sowieso 

keine Zeit. Nur als Domenico sich einmal eine 

Ohrfeige von einer Lehrerin einfing, kam sie in die 

Schule. Bis vor wenigen Jahren dachte sie noch, 
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er hätte das Gymnasium beendet, und hatte gar 

nicht mitbekommen, dass er nach der achten 

Klasse „gegangen wurde“. 

Domenico war auf sich allein gestellt, klein, dünn, 

aber sportlich, schnell und wendig. Als er in der 

vierten Klasse von einem älteren Sonderschüler 

auf dem gemeinsamen Schulhof gepackt, an die 

Wand gestellt und verprügelt wurde, drehte er sich 

schnell und landete einen Glückstreffer. „Ich hab’ 

ihn so erwischt, dass er sofort flachlag. Damit 

hatte ich für den Rest des Jahres Ruhe, weil die 

dachten, dass ich das kann, obwohl ich nichts 

draufhatte.“ Seine Strategie von da an: Schneller 

sein, sofort handeln, gleich Stärke zeigen. 

Nach der Schule ging es nach draußen, bis es 

dunkel wurde – das Umfeld: kriminell. Entweder 

hatte er die kleine Schwester im Schlepptau, oder 

sie blieb bei ihrer Freundin. In der Nähe des Hau-

ses war ein großer Platz vor der Kirche, auf dem 

sich Rocker und Motorradgangs trafen. „Bring das 

mal dahin, gib das mal dem da“, hieß es, während 

man dem Kleinen Päckchen in die Hand drückte 
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und ihn ins Café Stöpsel, einen bekannten Dro-

genumschlagsort, schickte. „Wenn man davor-

stand, war man schon vom Geruch high“, sagt er. 

„Das wussten wir. Das war ganz normal. Mit 11 

oder 12 hab’ ich mein erstes Flaschendrehen für 

einen Kuss auf den Stufen zur Kirche mit 13-jähri-

gen Prostituierten gespielt“, erinnert er sich.  

Als die Rocker auf dem Kirchplatz verschwanden, 

kamen die Pädophilen. „Vor allem einer, ein ferti-

ger, ungepflegter Typ, saß da den ganzen Tag. Er 

hatte immer die neusten Videospiele und hat da-

mit alle zu sich nach Hause geködert.“ Die Erinne-

rung steht ihm heute noch lebhaft vor Augen. Do-

menico greift zum Wasserglas, ringt um Fassung 

und sucht nach den richtigen Worten, während er 

mit den aufsteigenden Tränen kämpft. „Alle haben 

dann dort Videospiele gespielt. Was wir nicht mit-

bekommen haben: Während wir da waren und 

nachdem wir gegangen sind, hat er im Nebenzim-

mer einen Jungen vergewaltigt.“ Domenico weint. 

Schweigt. „Das Thema war uns gar nicht präsent. 

Wir haben alles im Nachhinein festgestellt. Der 
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Junge hat nie etwas verraten, war aus einer guten 

Familie. Er wurde immer stiller und später drogen-

süchtig. Inzwischen ist er leider tot.“ 

Als die Jugendlichen herausgefunden hatten, was 

ihrem Freund passiert war, nahmen sie sich vor, 

das Unrecht öffentlich zu machen, sich zur Wehr 

zu setzen und den Pädophilen zu vertreiben. „Wie 

man in dem Alter so ist. Die Polizei war nicht un-

bedingt unser Freund. Wir haben jeden Tag vor 

seiner Tür die passenden Schimpfworte herumge-

schrien, sodass es alle Nachbarn hören konnten. 

Wir haben versucht ihn in der Gegend schlechtzu-

machen, mit Kreide seinen Namen und sein Ver-

brechen auf den Kirchhof und an die Wände ge-

schrieben. Irgendwann ist er weggezogen. Für 

den einen Jungen war es leider zu spät.“ Wir 

schweigen. 

Domenico Anic hätte auch kriminell werden kön-

nen. Was ihn davor bewahrt hat? „Ich sah wahr-

scheinlich aus wie ein Verbrecher und war in jeder 

Polizeikontrolle mit dabei, als ich den Führer-

schein hatte. Es war eine tägliche Gefahr. Es wäre 
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so leicht gewesen. Ich kann mir das bis heute nicht 

erklären. Es gab keine Erziehung, also gab es 

Selbsterziehung“, antwortet er. Keine Grenzen 

durch die harte Hand eines strengen Vaters oder 

die Ermahnungen zur Vorsicht einer fürsorglichen 

Mutter erfahren zu haben sieht er rückblickend als 

großes Glück an. Grenzen kennt er nicht. Alles, 

was ihm vorgelebt wurde, war: Arbeiten und Geld 

verdienen. Wenn seine Mutter nachts um halb 

zwei nach Hause kam, weckte sie die Kinder, 

machte mit ihnen Kassensturz und zählte das 

Trinkgeld. Die erste Schulstunde verschlief er re-

gelmäßig. 

„Sicher hätte ich kriminell werden und so schneller 

an mehr Geld kommen können, aber ich habe 

mich für einen anderen Weg entschieden. Einmal 

bin ich auf dem Weg zu einem Einbruch mitgegan-

gen, aber vorher bin ich umgekehrt. Ich hatte ein-

fach in mir den Wunsch: Ich will hier raus. Mit 12 

habe ich mich selbstständig gemacht.“ Domenico 

Anic lacht spitzbübisch. Damals arbeitete er für 

fünf Mark in der Stunde im Lager des 
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Getränkeladens um die Ecke. Ihm fiel auf, dass äl-

tere Kunden ihren Flaschenträger oft statt mit 

sechs nur mit zwei Flaschen füllten, weil sie nicht 

schwer tragen konnten. Also bot er sich an, sechs 

Flaschen nach Hause zu tragen und erhielt dafür 

eine Mark. Das ist doch eine coole Sache, dachte 

er sich auf dem Nachhauseweg. Seine erste Ge-

schäftsidee war geboren. Er baute einen Geträn-

kelieferservice auf, lieferte nachmittags und an 

den Wochenenden für 1,50 Mark gleich mehrere 

Kästen per Stapelkarre aus, holte die leeren Käs-

ten wieder ab und verdiente ein Jahr lang plötzlich 

im Monat 400, 500 Mark. „Schwer verdientes 

Geld: Einmal habe ich 27 Kästen in den vierten 

Stock getragen“, erinnert er sich. „Bestimmt habe 

ich meiner Mutter etwas abgegeben, aber das war 

mein Geld.“ Er lacht.  

„Er war ja quasi das Familienoberhaupt“, erklärt 

Ute, die bisher die Position der stillen Zuhörerin 

eingenommen hat. Dass er keine Grenzen und 

negativen Glaubenssätze in sich hatte, hat ihm si-

cher dabei geholfen, an sich zu glauben und sich 
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nicht selbst mit Verboten, Zweifeln und Beschrän-

kungen zu belegen, meint sie.  

„Das Leben prägt einen einfach. Ich seh kein Limit, 

es gibt für mich keine Grenze, und ich hab’ keine 

Angst, nur um meine Frau und meine Kinder“, 

stimmt Domenico zu. „Da habe ich Glück. Ich 

könnte morgen bei Null anfangen. Wenn ich mor-

gen alles verlieren würde, wär das eben so. Dann 

fang ich eben von vorne an. Ich bin geschäftlich 

unglaublich risikofreudig, probiere fast alles aus. 

Ich hab’ schon viel in den Sand gesetzt und bin 

gut im Scheitern.“ 

Ute Anics Gesichtsausdruck spricht Bände. Ihr 

liegt es eher am Herzen, das Erreichte zu schüt-

zen, zu bewahren, zu mehren. „Für mich manch-

mal sehr schwierig“, formuliert sie vorsichtig und 

lächelt.  

Domenicos Karriere als Getränkelieferant endete 

plötzlich, als der Ladeninhaber ihn im Lager be-

drängte. „Das ist mir immer wieder passiert“, sagt 

er. „Früher gab es in der Schwulenszene oft die 
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Konstellation älterer Mann und jüngerer Kerl. Als 

ich mit 16 im Café bei einem Einarmigen gearbei-

tet habe, konnte ich solche Szenen zwischen der 

keifenden Mutter des Jungen und dem zahlenden 

Sugardaddy beobachten, während mein Chef mir 

ins Ohr flüsterte, dass er sich nach Ladenschluss 

mit mir hinten in der Küche vergnügen würde. Sie 

stehen da und denken, Sie sind im falschen Film. 

Natürlich hab’ ich sofort das Handtuch geschmis-

sen.“  

„Du warst eben ein süßer Junge mit deinen langen 

Locken“, wirft Ute ein. 

Das Gefühl, latent immer in Gefahr zu sein, kennt 

Domenico von klein auf – Lebensumstände, die 

ihn innerlich wachsam, vorausschauend, bereit 

zur schnellen Reaktion werden ließen. 

Domenicos Hoffnung, dass sich mit dem Wechsel 

aufs Gymnasium, das zwei Bushaltestellen ent-

fernt lag, die Zustände für ihn verbessern würden, 

erwies sich als Irrtum. „Pustekuchen. Für die war 

ich der Asi aus dem Ghetto – und auch noch 
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Ausländer. Schon am ersten Tag hat mir jemand 

an der Tür ein Bein gestellt. Da ging der Stress 

wieder los.“ Seine Leistungen sackten sofort ab. 

In der siebten und achten Klasse nahm er zusam-

men mit einem türkischen Mitschüler die Außen-

seiter-Rolle des langhaarigen Rebellen mit Cow-

boystiefeln an. „Wir sahen aus wie aus dem Ju-

gendknast und hatten jeden Tag mit irgendeinem 

Stress. Wir haben im Unterricht gestört, provo-

ziert, schlechte Noten gehabt. Ich konnte die Un-

terschrift meiner Mutter“, erzählt er. Nach der ach-

ten Klasse wurde ihm nahegelegt, die Schule zu 

verlassen, und Domenico wechselte auf die Real-

schule. „Ich bin gleich wieder durchgefallen. Das 

hat mich alles genervt und gelangweilt.“ Einen 

qualifizierten Abschluss der neunten Klasse 

machte er dennoch zur Sicherheit im zweiten An-

lauf auf der Realschule. „Leider wieder eine 

schlechte Gegend. Die Realschule war drogen-

verseucht. Somit hab’ ich die neunte und zehnte 

Klasse quasi durchgekifft und von Donnerstag-

abend bis Sonntag sehr viel Alkohol getrunken. 
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Das war ganz normal, die Heavy Metal-Zeit“, stellt 

er unumwunden fest. „Und es gab immer Stress. 

Egal, wo ich war, hat mich nach ein paar Minuten 

immer jemand gefragt, warum ich so blöd 

schaue.“ 

Womöglich haben sein provozierender Blick und 

die arrogante Reaktion auf jeden Kommentar als 

Auslöser genügt, um den Schauplatz des Kampf-

feldes zu eröffnen. Dazu kam der Alkoholpegel, 

der ihn eher unempfindlich für Schmerz machte 

und ihn nicht klein beigeben ließ, bis die Schläge-

rei losging. „Es war immer Drama, Action, bedroh-

lich“, bringt er es auf den Punkt. Am ersten Tag in 

der neunten Klasse, die er wiederholte, baute sich 

ein bulliger Mitschüler vor ihm auf und wollte ihn 

nicht durchlassen. „Pass auf, mein Freund, ich bin 

zwar klein, aber ich kann hoch springen, wenn du 

nicht sofort aus dem Weg gehst, liegst du auf dem 

Boden, so schnell kannst du gar nicht gucken“, 

sagte er ihm, fixierte seinen Blick – und gewann 

seinen Respekt. Die Strategie, als Erster die Fron-

ten zu klären, schnell und wendig zu sein, ging 
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auf. 

„Geld verdienen wollte ich natürlich immer neben-

bei und hab’ weiterhin Jobs gemacht“, fährt Dome-

nico fort. „Im Albenlager des Briefmarkenhauses, 

in der Gastronomie – leider bin ich immer wieder 

angemacht worden und dann gegangen.“ 

Sein einziger Freund aus gut situierten Verhältnis-

sen, dessen Eltern eine Eisdiele führten und ein 

schönes Haus bewohnten, führte ihm eine andere 

Welt vor Augen, die Domenico Anic anspornte und 

in seinem Bestreben bestärkte. „In der Eisdiele 

hab’ ich auch gearbeitet und mit meinem Freund 

zusammen an der Isar aus der Fahrrad-Kühlbox 

Eis und Getränke verkauft. Es gab immer eine Ein-

nahmequelle, die verhindert hat, dass ich etwas Il-

legales machen musste“, sieht er rückblickend. 

Das eigene Leben – ein Extrem zwischen Licht- 

und Schattenseiten.  

Domenico Anic schaffte die mittlere Reife und ver-

sprach sich selbst, am letzten Schultag den letz-

ten Joint zu rauchen. „Und so war es auch. In der 


