Ghenet Yebio, Dr. Heike Jacobsen

Mama, sag du es

Portrat einer verwaisten Mutter




Vorspann

.~Jetzt haben Sie mich Uberrascht, sagt Ghenet
Yebio, als ich sie spontan anrufe. Ich hore das Ra-
scheln von trockenem Laub, das beiseite geharkt
wird, danach leises Wasserplatschern. ,Mein
Sohn ist leider nicht mehr unter uns. Das Projekt
soll auch fur ihn sein®, hatte sie mir geschrieben.
,Ja, ich stehe gerade an seinem Grab“, bestatigt
sie. ,Lange konnte ich mich gar nicht Uberwinden,
hierher zu kommen. Jetzt geht es allmahlich, und
ich raume auf, giel3e die Pflanzen und mache alles

schon fur ihn.”

Sie will nicht langer schweigen, sondern ihre ge-
meinsame Geschichte erzahlen, sich erinnern,
ihre Sicht auf das Geschehene mitteilen, will nach-
vollziehen, was mit ihm geschah und wie ihm zu-
mute war. Sie will ihm, der ohne Abschied ging,

eine Stimme geben.




An einem regnerischen Tag Mitte November ma-
che ich mich auf den Weg zu ihr. Es ist kalt gewor-
den, die Baume haben ihre Blatter abgeworfen,
Zeit, nach innen zu gehen, Zeit fir Besinnung.
Ghenet Yebio sieht erschopft aus, lacht Uber ihre
Mudigkeit hinweg und serviert heillen Tee mit Kar-
damom, Zimt und Nelken, ein Rezept aus ihrer

Heimat Eritrea.

,ich werde am 5. Marz 45 Jahre alt und bin mit
meinen Eltern vor knapp 40 Jahren wahrend des
Unabhangigkeitskriegs gegen Athiopien nach
Deutschland geflichtet. Mit der Zeit hab‘ ich erst
realisiert, dass ich davon als kleines Madchen
doch mehr mitbekommen habe, als mir lange be-
wusst war, traumatisiert war ich nicht®, beginnt sie
zu erzahlen. ,Urspringlich waren wir neun Ge-
schwister, drei sind verstorben. Der Erstgeborene,
Tachlai, ist im Krieg gefallen, eine grol3e Schwes-
ter, Helen, habe ich auch nie kennen gelernt. Sie
ist nur zwei Jahre alt geworden. Und meinen Bru-

der, David, der zwei Jahre alter als ich war,




mussten wir 1983 auf der Flucht im Sudan beerdi-
gen. Sechs sind wir noch: Unsere inzwischen al-
teste Schwester, Lemlem, lebt in Dallas. Sie ist vo-
rausgegangen, hat in Saudi-Arabien in einem
Haushalt Geld verdient und damit unsere Flucht in
Etappen finanziert. Eigentlich sollten wir ihr in die
USA folgen, aber meine Mutter wollte in der Nahe
ihrer Geschwister sein, die in Deutschland gelan-
det waren. Wir sind vom Sudan aus nach Frank-
reich und Deutschland und hier vom Auffanglager
in Karlsruhe nach Tubingen gekommen. Dort hat-
ten wir ganz tolle Menschen, die uns geholfen ha-
ben, 1984 eine Wohnung in Metzingen zu finden.
Ich weild noch, dass wir fur den deutschen Winter
vollig falsch gekleidet waren und ich mit der Kalte
nicht zurechtkam. Wir funf Geschwister leben
ganz nah zusammen: Geri, Mahari, Dana, Josef
und ich haben eine sehr innige Verbindung zuei-
nander, und unsere Schwester in den USA fehlt
uns naturlich immer. Aber es ist schwerer fir sie,

wir haben unsere Gemeinschaft, sie ist allein.”




Ghenet hat Eritrea — ,ein wunderschoénes, aber
sehr armes Land“ — mehrfach besucht, zuletzt vor
einem Jahr. Ihre Eltern sind nach Beendigung des
Kriegs in ihre Heimat zuruckgegangen, den jungs-
ten Bruder lielRen sie als 15-Jahrigen bei Ghenet
in Deutschland. ,Er war unser Kuken, ich war noch
Single, dann hab’ ich ihn zu mir genommen, bis er
mit 18 Jahren ausgezogen ist. Jetzt haben wir alle
langst Familie gegriindet, es gibt sehr viele Cous-
ins, Cousinen, Nichten und Neffen, also einen

ganzen Schlag Familie hier.”
,Worum soll es in dem Buch gehen?“, frage ich.

Ghenet Uberlegt, zdgert, bevor sie gefasst antwor-
tet. ,Ich halte mich nicht fur so wichtig, dass mir
diese Idee fur mich personlich gekommen ware.
Ich 6ffne hier mein Inneres, mache mich angreif-
bar, zeige aber auch meine Verletzlichkeit. Mir
wurde vor funf Monaten, als mein Sohn gegangen
ist, schlagartig von einer Minute zur anderen be-
wusst, dass ich nichts mehr auf morgen verschie-
ben werde, da das Morgen unbestimmt und unge-

wiss ist. Mein Leben zu hinterfragen, Dinge auf-




zuarbeiten, das stand auf der Liste, aber ich
dachte ich habe Zeit, genug Zeit. Am 25.5.2023
um 20 Uhr 29 war ich noch Mutter von zwei wun-
dervollen Kindern, seit 20 Uhr 30 bin ich eine ver-
waiste Mutter. Mein Wunsch ist es, dass dieses
Buch Frauen, Jugendliche, Sozialarbeiter,
Psychologen, ja vielleicht sogar Staatsanwalte le-
sen. Menschen, die das Geflihl haben, in genau
der gleichen oder einer ahnlichen Situation zu
sein, will ich Mut geben und Hoffnung machen,
keine Angst zu verspuren, die Dinge beim Namen
zu nennen. Tabu-Themen wie seelische Schmer-
zen, Kriminalitat, Suizid sollten in unserer Gesell-
schaft ansprechbar sein. Sollte dieses Buch auch
nur einen Menschen erreichen, der sich gesehen
und verstanden fuhlt und nach der Lektlre sein
Schweigen bricht, so hat sich die Mihe gelohnt.
Far mich personlich ist es Aufarbeitung, ein Stick
Loslassen, Frieden finden mit der Entscheidung,
die mein Sohn getroffen hat, um Verzeihung bit-
ten, dass ich als Mutter nicht die Starke aufge-

bracht habe, ihn zu schitzen. Das Gefuhl, als Be-




troffene allein oder versteckt agieren zu mussen,
hindert uns daran, einander die Hand zu reichen.
Hinter jeder Geschichte gibt es Angehorige. Ein
pragender Satz von mir, den ich meinem Sohn ei-
nen Tag vor seinem Tod geschrieben habe, war:
,Schatz, wir reden morgen daruber‘. Leider war
das nicht mehr moglich. Dieser Satz bleibt han-
gen®, bedauert sie. ,Man halt im Leben viel von
den Kindern fern, verschweigt einiges zu ihrem
Schutz. Umso groRer war der Schock fur meine
11-jahrige Tochter, fUr die das alles unbegreiflich
ist und die mir jetzt viele Fragen Uber ihren flnf
Jahre alteren Bruder stellt. Ich will nicht, dass sie
ihn so in Erinnerung behalt, wie sie ihn in den letz-
ten zwei, drei Jahren erlebt hat, in denen er sehr
viele Probleme durchgemacht hat. Ich will sie da-
ran erinnern, was sie mit ihnrem Bruder friher so
verbunden hat, woran sie sich womaglich nicht er-
innern kann. Zoe soll meine und seine Geschichte
erfahren, wenn sie sie spater hier nachlesen kann.
Fir mich ist es wichtig, uns Gehdér zu verschaffen

und ihr Antworten zu geben.”




